Осторожно, возможен спойлер:
Посередине киносюжета «Эстетика заблудшего героя» оказывается Анна, девушка, которая разыскивает старую фотокарточку в подвале своего дома. Эта находка запускает вереницу событий, заставляющих её пересмотреть свою собственную драгоценную жизнь и отношения с окружающими. Анна живёт в небольшом городе, где все знают доброжелательную девушку. Она работает в местной библиотеке и переживает ситуацию своего близкого окружения. Незадолго она осознает, что на фотографии изображены её предки в молодости, и за ними скрываются некоторые тайны.
Анна начинает искать ответы на вопросы о прошлом своих родителей, но даже это приводит её к столкновению с местными жителями, которые оберегают свои секреты. Она встречает сыщика Петрова, который также заинтересован в этой фотографии. Вместе они начинают расследование, которое ведёт их к давно забытым событиям, связанным с исчезновением одного из жителей деревни. Каждое новое открытие изменяет восприятие Анны о своей семье и о том, что на самом деле произошло в её родном городе.
Параллельно с этим Анна сталкивается с внутренними конфликтами и сомнениями. Она понимает, что её поиск касается не только прошлого, но и того, кто она сама. Исследование затягивается, и вскоре Анна осознает, что те, кому она доверяла, могут оказаться не теми, кем кажутся. Они близки к разгадке, но цена высока, и неясно, готова ли Анна столкнуться с тем, что узнает.